De fortryllede Fingre
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En stille, manelys midsommeraften sad der en lille pige pa en sten ved en
skovslette neer ved ruinerne af det nedbrudte ”Volmerslot™ og stirrede ned i
den spejlklare vandflade, der dannedes af en forbilabende baek. Langt borte i
skoven hertes der larm af musik, dans og rullende vogne. Den unge pige
syntes ikke aeldre end tolv til tretten dr. Hun bar en stdlgra bluse med et rodt
beelte om livet; hendes lille strdhat 1& med de nydelige handsker i greesset.
Hendes bgjede stilling robede en skikkelse, lige sa smidig som slank, og det
lange sorte hdr, som rullede ned over hendes nedbrune nakke, glinsede som
ravnefjer i manestralerne. Hendes ansigt, som spejlede sig i vandet, var brunt
ligesom nakken, med en frisk, naesten sydlig varm farve. Jjnene var fyrige og
sorte, gjenbrynene steerkt fremtreedende; men panden hang for langt frem til
at veere smuk, og den lidt vel brede, noget flade barnenzese, sd vel som de alt
for fyldige leeber, gav hende et udseende, der ikke var uligt mulatindernes,
iseer nar hun, som nu, var bedrgvet.

“Hu, hvor jeg er grim!” — udbred hun, og tdrerne trillede hende ned
over de brune kinder — ja, de har ret! Jeg er en skifting?, ret et lille uhyre af
grimhed. — Bort, bort i den vide verden! O, hvi kan jeg ikke lobe til Afrika,
som jeg truede dem med, til de sorte negerinder! Der vil dog ingen spotte
mig for min platnese® — og der er jeg dog skeerere? i huden end alle de
andre. — Ak, hvi er alle gudmoders dejlige eventyr dog kun opdigtelser!” —
vedblev hun — hvi er der ingen alfer og feer til, som kan skabe mig om, eller

! Formentlig Gurre

2 Et ifolge folketroen barn, som af overnaturlige vaesener (iszr: underjordiske) er lagt i vuggen i st. f. et udobt barn
(0g som antages at blive skrantende, vanskabt, uden normale aandsevner, umedgerligt olgn. og at have en glubende
appetit uden dog at trives).. ., jf. ODS
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give mig magt dertil selv! — Var mit ansigt kun et gjeblik som voks eller ler,
og havde jeg blot lidt feerdighed i de tre fingre, skulle jeg snart fa panden og
leeberne tilbage og den stygge flade naese frem — og det skulle gd mig som
ugleungen, der blev til en dejlig prinsesse!” — —

”Ja sd! En lille kunstnerinde — en billedhuggerinde i dnden! — skal vi
se” — afbrod hende pludselig en mild, kvindelig stemme, og en gammel,
krumbgjet kone stod for hende med en graesgren silkekdbe over skuldrene og
en stor sort kysehat over ansigtet — hun bar et bundt johannesurter! under
den ene arm og stettede sig til en krykkestav med den anden. Den lille
ngddebrune pige i blusen sprang med forbavselse op fra stenen og gjorde
mine til at flygte; men den gamle greb hende venligt ved handen. ”Bliver du
bange for mig? Thora Lind! — kender du ikke din gudmoder fra
Skovsletten?”. Med disse ord loftede den gamle sit nedbgjede hoved og lod
manen belyse hendes fine, rynkede ansigt med det godmodige udtryk og det
skeelmske smil, som Thora sa godt kendete, tilligemed de store grenne briller,
hvorigennem et par smukke brune gjne spillede.

”Gudmoder! Gode Fru Sommerkjeer! Er det dig!” — udbred Thora glad
— er det i denne skov, du bor? Ja, nu husker jeg det — her var det, jeg skulle
[have] besggt dig i fjor St. Hans aften, nar vi kerte til kilden — sd ville du
forteelle mig sd mange dejlige, nye eventyr; men sa fik jeg skarlagensfeber og
matte blive hjemme. — Siden har jeg sa tit teenkt pa dig og leengtes efter de
nye eventyr; men nu er min feetter kommet til os; han siger, ligesom fader og
moder og de alle sammen, at jeg er sd grumme grim og ser ud som en
negerpige, og nadr jeg forteller eventyret, du har leert mig, om ugleungen, der
blev til den dejligste prinsesse — sd ler de mig ud og siger, at jeg er lige sd
tdbelig, som jeg ser ud til, ndr jeg kan tro pa begrneeventyr endnu i mit
trettende ar.” —

”Nu, nu, lille Thora! — lad dem kun le! Den ler dog bedst, som ler sidst. I
aften er du da kommen med til kilden, kan jeg vide; men hvordan har du
fundet vej gennem skoven?”.

”Ak, det ved jeg ikke. — Feetter Jorgen drillede mig igen med min neese,
ligesom jeg var allergladest og ville danse med ham ved kilden. De lo alle
sammen af hans lgjer. Sa blev jeg vred og bedrgvet og rendte bort fra dem
alle og ville gerne lgbe hen, hvor alle folk har flade naeser, som jeg, og er
meget morkere i huden — og sa blev jeg treet og faldt i tanker her pa stenen.”.

“Dine tanker blev jo ganske hgjrestede, medens du spejlede dig, og du
greed ret ynkeligt, lille Thora! Om jeg aldrig havde veeret din gudmoder,
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matte jeg dog ud af busken og treste dig, hvor travlt jeg sd havde med de
kostelige St. Hansurter. I stedet for at lobe til Afrika, var det dog nemmere,
mente du, hvis der var alfer og feer til og du kunne blive skabt om eller fa
magt til selv at seette facon pa dit lille ansigt”. —

”Ak ja, gudmoder! Hvem der var sd lykkelig! — men jeg ved jo nok, det
er umuligt, og alle de dejlige eventyr, du har fortalt mig, er kun noget, man
hitter pd, for at more enfoldige bern” —

”Se, se! Er du nu bleven s& grumme klog? lille Thora! I fjor troede du dog
nok, du kunne leere at flyve, hvis du kun fik to fjer pa skuldrene af den Fugl
Phenix™1.

”Ak ja — ifjor var jeg et tdbeligt barn. Dengang teenkte jeg ikke pd, hvor
grim og feel jeg sd ud, men syntes, intet var dejligere i verden, end at kunne
flyve som en fugl over land og sg og grenne skove. Nu bryder jeg mig ikke
engang om at danse, fordi jeg dog aldrig kan danse fra min flade neese, som
feetter Jorgen siger, og mine negerindeleeber dog altid lgber foran neesen”. —

”Din feetter Jorgen er jo ret slem ved dig, og du kan vel slet ikke lide
ham?” —

”Jo dog, gudmoder! — jeg kan inderlig godt lide ham, nar han kun ikke
ville drille mig med min neese. Han er kun et par ar eeldre end jeg, og har
kregllede gule har og dejlige bla gjne — og hans neese er rigtignok pregtig —
og hans mund og hans hage med — og han tegner sd nydeligt bade heste og
mennesker og huse — og han ved alt, hvad der er sket i verden, og meget
mere — og forteller s morsomt. Han bliver sd glad, nar jeg forteeller ham
dine eventyr — men sd ler han mig dog ud, ndr jeg tror, det er sandt — og nar
jeg bliver vred, tegner han mig af og viser mig, hvor grim jeg er. Han er ellers
grumme god og tror pa Vorherre og englene ligesom jeg, men vil aldrig tro,
der er nogen mere til, som kan gere mirakler. Jo, gudmoder, lide ham kan jeg
nok — der er ingen, jeg kunne holde mere af i verden; men han kan vist
aldrig lide mig rigtigt, fordi jeg er sd grim. — Det er dog jammerskade?,
gudmoder! at alle dine dejlige eventyr er opdigtelser — og en ugleunge dog
aldrig kan blive til en dejlig prinsesse”.

”Men om der nu dog var lidt mere i mine eventyr, end du tror, lille
Thora!” — tog den gamle med hemmelighedsfuld mine ordet — "hvis jeg nu
her i min ensomhed havde opdaget en kunst, som de leerde nu om stunder
lader hant om, fordi de ikke kan forklare den pa deres made — hvis jeg nu

T Sagnet om Fugl Phenix forteeller i den antikke mytologi, at fuglen braender i sin rede, hvorefter en ny opstar af
asken. Sagnet forteeller ligeledes, at fuglens sang havde helbredende kraft. Sore Akademi tog symbolet til sig i
forbindelse med branden i 1813, hvor et nyt akademi opstod af asken nogle ar senere
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havde en god ven blandt de store, maegtige dnder, som Vorherre sender til de
fromme, og som usynlig kom til mig og gav mig magt over menneskenes
lemmer, sa jeg kunne omdanne de naturlige skikkelser og give andre samme
evne i heender eller fingre — og nar jeg sdledes, uden at veere nogen alf eller
fe eller ond heks, kunne opfylde dit onske og give dig magt til selv at danne
dit ansigt om efter din egen eller andres smag” — —

”Ak, keereste gudmoder! nu er det jo atter et eventyr, du ferer mig ind i:
Det er jo noget, der aldrig virkelig kan ske i verden”.

“"Hvad der kan ske i verden, ved ingen, mit barn, uden Han, der har
skabt den” — vedblev den gamle — “Hans kreefter er uendelige, og vi
mennesker kender neaeppe én af dem blandt de mange, mange tusinde. Alt,
hvad der kan ske ved de guddommelige kreefter, er naturligt, og alt naturligt
er guddommeligt; men der er flere naturer end der er stjerner pa himmelen,
og hvad der her kan ske efter en hgjere naturs orden, kan ingen vide eller
forudse eller forstd, undtagen den, det bliver givet af Kraefternes Herre”. Hun
sagde dette ligesom for sig selv med et halvt dremmende blik. — “Dog det
forstar du ikke, barn!” — tilfgjede hun og klappede den forbavsede Thora pa
kinden — “men du ved jo, Vorherre er almeaegtig og kan alt, hvad han vil —
og vil han give dig eller mig magt til at skabe os selv om, ma vi jo ogsd kunne
gore det. Folg med mig, lille Thora! og du skal se, det er intet umuligt
eventyr, jeg taler om”.

Thora sa forundret pa den milde, gamle kone og fulgte hende tavs. Snart
stod de ved hendes bolig. Det var et lille, nydeligt hus, der var helt omsnoet
af humleranker. Dgren stod pa klem, og der sad en snehvid kat pa teerskelen
og snurrede velbehageligt. En lille blomsterhave omgav huset. Det var netop
rosernes og liljernes feelles blomstertid, og i store grupper stod disse preegtige
blomster nu, halvt lukkede og ligesom drommende, i manelyset. Thora felte
sig sa hyggeligt, men dog hemmelighedsfuldt til mode, som det var et
vidunderligt feslot, hun skulle betreede. — Det var dog kun et lille, simpelt
veerelse, hun med sin gudmoder nu tradte ind i; men de hvide veegge var
behengt med blomster og grenne urter; et gront gardin skjulte en alkove; i
stuen stod der et bord midt pa gulvet med en hejrygget leenestol for; — pa
bordet 1a der en stor bog opsldet med rede bogstaver og med mange billeder
af cirkler og underlige tegn; over en af de store kredse, med mange vinkler og
andre tegn, stod der: "Kong Salomons Seglbillede™.

1 Kong Salomons Segl kendes som Davidsstjernen eller den sekstakkede stjerne. Ifelge teosofferne er trekanten
symbolet pa den andelige udviklingsvej og pyramiden den, som skal bestiges. Israelitten Salomon beherskede ved
symbolet og en rackke besvacrgelser, ondskaben; senere ansa man seglet for at kunne fremmane ander



”Seet dig ned, mit barn!” — sagde gudmoderen og bladede i den store
bog, medens hun af og til syntes at leese med stor opmeerksomhed. Derpd
fremtog hun et fladt messingbaekken med sand og ridsede deri en figur, der
sd ud som to forneden sammenheengende kvadrater, hvis mellemste
sidelinier kun var halvt udferte og adskilte med et lille mellemrum, samt
overskdrne af en horisontal linie, der pd begge ender dannede en ret vinkel.

“Er det dit alvor, mit barn, at du vil have den magt, du fer enskede dig”
— sagde hun med stille alvor — “og vil du selv kunne omdanne dit ansigt —
sa udstraek dine tre forreste fingre pa din hgjre hand og leeg dem saledes midt
i dette tegn, at du ikke derved bererer nogen linie! Fremsig sd tre gange
navnet Hagithl, og ensk af al magt, hvad du teenker pa! — og, hvis det kan
ske uden synd og fordeervelse, vil du fa den evne, du enskede dig — — men
du ma ikke tale om det til noget menneske!”.

Thora havde lagt negje meerke til hvert ord. I den hgjeste spending
bergrte hun de dbne steder i tegnet pa den foreskrevne made og fremsagde
med baevende stemme det hemmelighedsfulde ord tre gange, medens hun
inderligt onskede magt til at skabe sit ansigt om. Da navnet Hagith tredie
gang var udsagt, sa hun i veerelset en lysning, som gjeblikkelig forsvandt
uden nogen lyd, og hun folte et steerkt, men ingenlunde smerteligt ryk i de
tre udstrakte fingre. Hun tog dem hastigt ud af tegnet, som om hun havde
breendt sig, og tradte noget forskraekket tilbage. "Hvad var det? gudmoder!”
— spurgte hun og fattede sig —”lynede det? Og slog det ned i mine fingre?”.

“Det var den meegtige Hagith, som gav dig hvad du enskede” — sagde
gudmoderen. — ”Tinu stille med hvad der er heendt dig og skynd dig tilbage
til dine foreeldre! De leder allerede med stor angst efter dig i skoven. — Forst
i morgen kan du preve, om jeg har geekket dig eller ej — men sd md du std
tidligt op eller give tid til solen gar ned — for kun ndr solen stdr op eller gar
ned, kan denne kraft benyttes”.

Thora sa, forbavset og forskende, pa sin venlige gudmoder, om hvis fine
mund der spillede et smil, som hun ikke vidste, hvorledes hun skulle forklare
sig. "Det er dog vist kun spog alt sammen” — sagde hun nedslaet og for
uvilkarligt med de tre fingre til neesen; men den var lige sd flad som hidtil og
lod sig ikke rokke frem — “det gar mig sagtens, som da jeg var ganske lille og
de store fik mig til at lebe hele dage med salt i handen efter fuglene, for at
stro salt pd deres haler og gore dem til mine fanger”.

“Deri gjorde store, forstandige mennesker dig uret, lille Thora!” —
svarede gudmoderen — “de svaekkede din barnlige tillid til de erfarnes ord

19: Planeten Venus, jf. bl.a. Det gamle Testamente, 2. Samuels Bog, 3,4.



og betenkte ikke, at du handlede lige sa klogt som de, nar de folger
forskrifter, som de ikke forstair — og det gor jo neesten enhver, der blot vil
teende en svovlstikke eller leegge et seedekorn i jorden. Men skynd dig nu til
dine foreeldre! Jeg skal folge dig til dem ad en genvej!”. Med disse ord tog
den venlige gudmoder hende ved handen og lgb s let bort med hende, som
om hun flgj. Det var hende virkelig, som hun sveevede over skovsletten ved
sin gudmoders hand, naesten uden at bergre et graesstrd, og det varede ikke
mange gjeblikke for hun stod hos sin familie, som leenge havde savnet hende
og nu ville kare hjem fra kildeforlystelserne. Sa snart Thora stod ved vognen,
var gudmoderen forsvundet i de gronne buske. Bade foreeldre, sgskende og
feetter Jorgen overveeldede Thora med spergsmal om, hvor hun havde veeret,
og der vankede en del skeend; men hun svarede kun, med lunefuld,
skalkagtig mine, at hun havde veeret pa vej til Afrika, som de jo nok vidste,
og at hun ganske sikkert lgb eller flgj helt derhen en anden dag, nar [0: hvis]
de leengere ville drille hende med hendes naese. At hun havde veeret hos sin
gudmoder fortav hun, sa vel som hvad der var sket med hendes fingre; men
at hun nu kunne lgbe pa en made, der neesten kunne kaldes at flyve, pastod
hun med ivrighed; og hendes gang var sd let og smidig, at feetteren neesten
var sd heflig at indremme hende det.

Det forste, Thora foretog sig, da hun neeste morgen vagnede, var at gribe
til sin neese og rykke i den af alle kreefter med de tre fortryllede fingre; men
den forandrede ikke sin skikkelse. Sa har jeg dog kun dremt det alt sammen”
— sukkede hun — “jeg ma vel have sovet ude ved skovbaekken og har slet
ikke veeret hos gudmoder.” — Det var imidlertid langt efter solens opgang,
og hun erindrede nu, at det kun var nar solen stod op eller gik ned den
hemmelighedsfulde evne var virksom. Hun gik nu som i dremme den hele
dag og gav ngje agt pa solens gang, for ikke at forssmme den vigtige
solnedgangstime.

Silde pa eftermiddagen tog hun et lille spejl, et sakaldt “sendagsgije”,
med sig og leb ud til slotsruinen. Hendes fader ejede en parcel fra det
udstykkede gods, hvortil det nedbrudte slot herte. Her stillede hun sig i et
halvt nedbrudt vindue, der vendte mod vest og hvorfra hun kunne se solens
nedgang i havet. I det gjeblik, den nederste solrand syntes at spille pa den
fjerne havflade, holdt hun det lille spejl for sit ansigt og begyndte med storste
ivrighed at klemme sin neese frem og sin pande og sine leeber tilbage. Det
kom hende for, at ansigtet virkelig forandrede sig og neesten blev hende
ukendeligt — men det syntes hende tusinde gange grimmere end tilforn.
Hun udstedte et skrig og tumlede svimmel ned af vinduesruinen. Faldet var



dybt. Hun greb uvilkarligt for sig, men blev slemt forsldet bade pa albuerne
og i ansigtet. Spejlet havde hun tabt — det 1a dybt nede mellem ruinerne og
var sldet i tusinde stykker. Med heenderne forsldede og, som hun troede, med
et graesselig forvandlet ansigt, leb hun hjem og styrtede ind til sine foreeldre,
der med storste forskraekkelse sa hvorledes hendes ansigt var forsldet og
neesten ukendeligt. Hun kastede selv et aengsteligt blik i et spejl og sank
afmeegtig til gulvet. Hun blev bragt til sengs og forbundet, men da hun kom
til sig selv, var hun i en febrilsk tilstand. Alt, hvad hun sagde om trylleri og
forvandling, klang som forvirrede fantasier. Efter nogle ugers sygeleje stod
hun vel helbredet op, men hendes ansigt var ikke leengere det samme. Alt,
hvad man havde dadlet ved det tilforn, var forsvundet. Panden hang ikke
leengere ud, men havde derimod fdet en skeevhed, der klaedte hende veerre.
Neesen var ikke flad, men var blevet tyk og kluntet i enden. Uagtet hun ingen
teender havde mistet, var den for noget vel fremstdende mund nu faldet ind,
som pa en gammel tandles kone.

”Du min Gud! hvilket uglebillede hun dog er blevet ved det fald!” —
sagde faderen, og hele familien var af samme mening. Feetter Jorgen sa det
dog ikke; han var rejst bort om morgenen samme dag, Thora om aftenen var
faldet ned blandt slotsruinerne. Thora selv sa sit forandrede ansigt med gru,
men trostede sig hemmelig med, at hun kunne forme det om hver morgen og
aften. Hun gjorde nu et formeligt studium af denne ydre selvforbedring. Hun
gik ikke leengere til slotsruinen og udsatte sig for at falde ned; men hun
lukkede sig inde i sit veerelse pa de timer, hvori solen efter almanakken skulle
sta op eller ga ned, og i disse timer modellerede hun formelig pa sit ansigt sa
godt, som hun kunne, og som hendes smag eller lune indgav hende det. Hun
var selv overbevist om, at en sddan modellering virkelig fandt sted, og at det
ingenlunde var en fantasi, som hun havde medbragt fra sin sygdom. Hun
fordrejede uvilkdrligt sit ansigt og gjorde slemme grimasser under arbejdet,
og undertiden troede hun da, at disse fordrejede miner var hendes
tryllefingres veerk. Men udtrykket var det ikke sa meget som formerne selv,
hun ville forandre; men hvorledes hun sa tenkte sig dem og syntes at
omforme dem, tiltog hun hver dag i grimhed. Man troede virkelig at
bemeerke pafaldende forandringer i hendes ansigt fra den ene dag til den
anden, men aldrig nogen forandring til det bedre, og hun herte sd mange
kritikker over sit ansigt, at hun til sidst blev fortvivlet over sin hemmelige
kunst og enskede kun at kunne give sig sit oprindelige ansigt tilbage. Ogsa
det forsogte hun; men det ville aldrig lykkes. Ethvert nyt forseg gjorde hende
kun grimmere.



Det var netop i det ar, Thorvaldsens tilbagekomst til feedrelandet! havde
vakt almindelig opsigt og interesse over hele landet. Rygtet om den triumf,
hvormed en billedhugger var blevet heedret som en sejrherre eller konge,
havde tillige med kunstneren sat hans kunst i hej anseelse, og de, der aldrig
for havde haft gje for skenheden og hgjheden i billedverdenen, begyndte at fa
gjnene op for dens rigdom. Ogsa til proprieteer Linds parcel var der kommet
kobberstik af Thorvaldsens verker og enkelte gibsafstabninger. Pludselig fik
Thora en ide, som hun vel ikke abenbarede nogen, men hun ytrede den
heftigste lyst til at se Thorvaldsen og hans verksted og bad sin fader hver
dag om at tage hende med pa hans neert forestaende rejse til hovedstaden.
Siden hendes sygdom havde sdvel hendes dagligt grimmere udseende, som
hendes besynderlig speendte veesen mishaget hele familien. Undertiden
undslap der hende ytringer om evner og himmelske gaver, som méatte kunne
gore underveerker endnu i verden, nar man kun ikke var blind for dem. Man
havde meerket, at hun altid morgen og aften lukkede sig inde; og — ved at
kigge gennem ngglehullet, havde stuepigen opdaget, at nar Thora sdledes
troede sig ubemeerket, var hun kun sysselsat med at spejle sig og med at
glatte og stryge sit ansigt. De ansa alle den stakkels grimme Thora for halv
vanvittig af forfeengelighed og lyst til at veere smuk. For mulig at give hendes
tanker en anden retning — og for mdske at radfere sig med en laege eller
psykolog angdende hendes sindstilstand — fojede faderen hende i hendes
idelig? gentagne onske og tog hende med til Kgbenhavn i julen.

Det eneste, hun interesserede sig for i den store by, var Thorvaldsen og
hans veerksted, og faderen gik ofte derhen med hende. For at ikke hendes
pafaldende grimhed skulle gere opsigt pa gaden, matte hun bestandig ga
med et teet slor. Sdledes viste hun sig ogsa i Thorvaldsens verksted. Hendes
lette, smidige skikkelse og hendes smukke, livlige stemme, ligesom ogsa
mangen bemerkning, der vel ikke rgbede nogen dannet smag, men snarere
et bizart lune, tildrog sig kunstnerens opmeerksomhed, og han fandt ofte
morskab i at tale med hende. Han syntes at antage, at hendes ansigt matte
veere lige sa skent som hendes gvrige skikkelse, og opfordrede hende ofte til
at leegge hat og slor fra sig; men derfor veegrede hun sig altid bestemt og
gerne med en eller anden ytring, som endnu mere spaendte nysgerrigheden.

Hun var allergladest, ndr hun traf kunstneren i feerd med at modellere i
leret, og hun betragtede da hans fremgangs mdde med den mest speendte

T Den danske billedhugger Bertel Thorvaldsen (1770-1844) vendte tilbage til Danmark 17.9.1838 efter at have
vaeret i Rom 1 40 ar. Han fik en kongelig modtagelse i Kebenhavn; flere prominente danskere deltog, bl.a. maleren C.
W. Eckersberg (1783-1853), der skildrede begivenheden, jf. Thorvaldsens Museum
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opmerksomhed, ligesom hun ville aflure ham kunsten. Undertiden tog hun
selv en klump ler og ville danne et ansigt deraf, men det blev altid et
skraekkeligt vreengebillede. Kunstneren smilte kun, nar han sa det, men var
for godmodig til at le heijt eller dadle det. Faderen havde betroet ham, at hun
desveerre nok var noget forvirret i hovedet efter en sygdom, og at det kun var
for at skjule sin grimhed, at hun bar slgr, men at hun pa den sidste tid alene
sveermede for sin store landsmand og hans kunst.

Det var et kurigst! barn — mente Thorvaldsen — og var hun virkelig lidt
forvirret i hovedet, kleedte det hende dog meget morsomt.

En eftermiddag, da hendes fader var ude, lgb hun ene hen pa
Charlottenborg og traf Thorvaldsen alene ved sit arbejde. Da hun havde set
noget pa ham, bemeerkede hun, at det vistnok matte veere herligt og en stor
kunst, sdledes at kunne danne skenne billeder af ler; men langt herligere og
en meget storre kunst ville det dog vere, ndr man kunne danne levende
mennesker.

Kunstneren lo ad dette indfald, der syntes ham at rebe en snurrig
naivitet for en pige af den alder. Hun gik nu i sit fjortende ar.

Hun forklarede ham omstaendeligt sin mening, og at hun dog ikke mente
hele nye mennesker, men kun enkelte stykker af dem, og at, ndr man havde
leert kunsten rigtig af Vor Herre selv eller en af hans megtige ander, matte
man ogsa kunne omdanne hvad der var heesligt hos et menneske, enten det
nu var en arm eller et ben eller et helt ansigt.

En sddan menneskerestauration var vel ogsd en kunst — indremmede
mesteren med godmodigt lune — hvorvel ikke kunne seette den sa
overveettes hgjt. — For en del slog det ind i skreedderkunsten, mente han,
siden dog kleeder skaber folk, og for en del herte det til tandleegernes og
harskeerernes, kammertjenernes og pyntekonernes professioner.

”Du forstar mig slet ikke!” — sagde Thora ivrig — “jeg mener virkelig
hvad du kalder at modellere, og at man madtte kunne klemme et levende
menneskeansigt pa samme made med sine tre fingre, som det lerhoved, du
der stdr og piller med, og gore det lige sa smukt som man ville og forstod”.

“For at modellere i levende menneskekod, matte man jo kunne hekse”,
mente mesteren og rystede pa hovedet, idet han nu dog troede at meerke den
forvirring i barnets hoved, faderen havde omtalt.

“Tingen er slet ikke sa urimelig!” — forsikrede Thora. — ”Nar solen ret
nu gdr ned, som vi jo kan se her fra vinduet, sd skal jeg vise dig det! Jeg har
modelleret selv sd meget pd mit eget ansigt, at det er blevet ganske
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forskraekkeligt; men grimt var det da i forvejen, og meget verre kunne det
ikke blive. — Kunne du kun leere mig at modellere smukt, skulle jeg snart
blive smukkere, end din Venus der”.

“Hun er rigtig nok gal, stakkel!” — teenkte Thorvaldsen, og ville fgje sig
efter hendes fantasi. "Den kunst md du endelig leere mig!” — sagde han —
”jeg mener just ikke at geore ansigter stygge, men at restaurere dem eller
modellere dem om. — Det kunne vere en meget belejlig kunst i vore tider. —
Men er du da virkelig sd styg? — Lad mig se, hvorledes du har skilt dig ved
dit ansigt, da du sidst modellerede det!”.

”Se!” — sagde hun og rev sloret af; og kunstneren tradte forbavset
tilbage ved synet af det bizarre neddeknaekkeransigt, hun viste ham, medens
hendes store sorte gjne stod fulde af tarer og var overordentlig skenne.

“Dersom der blot var harmoni mellem pande, neese, mund og hage, og
hele ansigtet svarede til gjnene, ville du veere en skenhed” — bemeerkede han
— ”men, du har ret! Den, der har modelleret dit ansigt, har virkelig gjort
betydelige misgreb og har hverken haft antikken eller naturen for gje”. —
Han matte selv le over sin bemerkning og den gjeblikkelige forglemmelse af,
at det var et levende menneskeansigt, han talte om. Han klappede hende
venligt pd kinden og lovede, at han nok skulle leere hende at modellere sit
ansigt om igen med tiden, nar hun forst fik lidt mere greb pa at behandle
hoveder i leret.

“Det leerer jeg aldrig!” — sagde Thora utdlmodig. — “Alt, hvad jeg vil
lave, bliver til grimme uglebilleder. — Men se! nu gér solen jo ned — tag du
nu mine fingre mellem dine og seet skik pa mit ansigt i en hast! Mine fingre
kan kun gore det; men der ma en hand til at bruge dem, som forstdr det”.

“Hun er dog komplet gal!” — teenkte Thorvaldsen, og havde ondt med at
holde sin latter tilbage. "Nu vel!” — sagde han venlig — szt dig her op,
barn! og lan mig din lille hdnd! Det kan dog sagtens veere en prove veerd. Jeg
ville [have] forsvoret, jeg nogensinde skulle modellere pa et levende hoved;
men man skal leere sd leenge man lever —”

Som en fugl svang Thora sig op pa en ledig bystepiedestal og rakte
kunstneren sin hgjre hand, med de tre forreste fingre udstrakte. I overgivent
lune greb han hendes hand og overfér hendes ansigt med hendes fingre. Af
uvilkarlig kunstdrift trykkede han pa de steder, der ragede for langt frem og
ligesom fremdrog, hvad der var for sammentrykt; han glattede pa den skeeve
pande — han modellerede til sidst formelig pa neesen, munden og hagen, og
brugte barnets fingre som han ellers brugte sin modellerstok, medens han lo
af fuldt hjerte over denne leg.



Pludselig standsede han og studsede: "Enten ma jeg have set fejl for, eller
du er en lille heks!” — udbred han. — ”Du har jo et meget vakkert ansigt.
Hvad har du at udseette derpa? — Se selv!” — Han rakte hende et lille spejl.

"Dejligt, dejligt!” — udbred hun jublende og sprang ned af piedestalen.
— ”Ser du nu, jeg havde ret! — nu behgver jeg ikke at ga med slor mere”. —

Hun kastede sloret hen ad gulvet. — ”Og nu er jeg ti gange sd ken som din
Venus der”.
”Pa en made kan du have ret!” — sagde kunstneren og lo; — ”dit

ubeendige! liv kan jeg umuligt give marmoret — og sadanne ildgjne ikke
heller. Formerne i dit hoved kunne dog nok ellers treenge til at gennemgas
lidt pa ny”. —

”’I morgen, ndr solen star op eller nar den gar ned, skal jeg gerne komme
igen, hvis du vil gere mere ved det. — Pa anden tid kan du ikke bruge mine
fingre. — Men det behoves ikke” — tilfgjede hun sjeleglad og hoppede for
spejlet — “nu er det smukt nok, og hvad det mangler, kan jeg nok selv gore.
Tak, tusind tak fordi du hjalp mig! — Nu skal feetter Jorgen dog se, at jeg
neesten er lige sd ken som han selv”. Derpa satte hun sin hat pa og kastede
sleret leengere bort pa gulvet med sin lette, dansende fod. “Farvel, farvel! Jeg
ma hen til fader og vise ham mit nye ansigt”. Dermed var hun ude af deren.

“Hun er ligesa gal, som hun er nydelig” — teenkte Thorvaldsen — "hun
havde neer gjort mig gal med; — bildte hun mig ikke ind, hun var sa grim, at
det lille, vakre ansigt ved ferste gjekast virkelig sa mig ud som et
ngddeknaekkerfjees. Det er et farligt barn at tale med — hendes galskab
smitter — var jeg ikke neer ved at tro, jeg virkelig havde modelleret hende!”.

Faderen blev hgijlig forbavset, da han sa Thora igen; hendes neddebrune
ansigt strdlede af gleede og var overmdade vakkert. De fordrejede former
syntes ganske forsvundne; kun pa gjnene og hagen kunne han genkende
hende; men da hun, for at forklare ham sin forvandling, forsikrede, at det var
sket ved Thorvaldsens hjeelp, og at han blot havde modelleret pd hende i
nogle fa minutter — rystede faderen pa hovedet og sukkede dybt over den
sindsforvirring, han nu troede at hore det klareste bevis for. ”Ti stille med
den ravgale snak, barn!” — afbred han hende — ”jeg ma for have set dit
ansigt med en falsk forestilling om, at du var og blev en grim ugleunge; nu
ser jeg, der er intet at udseette pa dit ansigt — men du madtte dog langt hellere
veere styg, end gal. Pak nu ind [sammen]! Vi skal rejse i morgen tidlig”.

Thora var sa glad over sit nye ansigt, at hun ikke lod faderens strenge
ord ga sig neer; men hun spejlede sig hvert gjeblik, og kunne ikke teenke pa
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andet, end pa det indtryk, hendes nye ansigt ville gore bade pa feetter Jorgen
og alle andre. Neeste aften var hun hjemme.

Alle fandt uneegtelig, at hun nu var bleven besynderlig vakker, og
forklarede det, som en felge af hendes muntre stemning efter
kebenhavnsrejsen og af hendes steerke veekst i den sidste tid, tillige med den
hastige udvikling af hendes legemsformer, som syntes fremkaldt ved den
lykkelig gennemgdede sygdom. Selv var hun overbevist om, at hun ved sin
gudmoders kunst og ved sine fortryllede fingre, under den store kunstners
vejledning, havde givet sig det vakre ansigt. Besgget hos gudmoderen havde
hun dog aldrig talt om til nogen, og — for ikke at geelde for afsindig — talte
hun nu heller ikke mere om, hvorledes hun i Kebenhavn var bleven
ommodelleret. Feetter Jorgen havde hun ikke villet lade sig se for med sit
grimme ansigt i Kebenhavn; men hun havde hert hans stemme, ndr han
besogte hendes fader og spurgte efter hende; hun kleedte sig da altid pa, som
hun foregav, medens hun kiggede gennem neaglehullet pa den tillasede der,
for kun at se ham. Nu ventede hun bestandig et besgg af ham pa parcellen;
men han kom ikke.

Forandringen i Thoras veasen og udseende fremkaldte uvilkdrlig en
storre deltagelse og omhu for hende i familien. Der blev nu serget for, ved en
forstandig undervisning, at modarbejde hendes overdrevne hang til
fantastiske forestillinger. Hendes ansigt fandt alle nu seerdeles smukt, og
nogle pastod endogsd, at det pafaldende lignede den engel af Thorvaldsen,
der beerer debefonten i Frue Kirke!. Hendes forstand udviklede sig ogsa snart
betydelig. Hun fik undervisning i flere sprog og videnskaber, endog i
matematik, der ansds for en god deemper for den eksalterede fantasi. Hun
blev virkelig ogsa i et par ar sdledes udrevet af den barnlige eventyrverden,
at alt overnaturligt forekom hende unaturligt og latterligt. Besoget hos
gudmoderen betragtede hun nu, ligesom dets felger, som en drem, og
eventyret med den store kunstner pa Charlottenborg ansd hun for en levning
af hendes feberfantasier. Den dybe folelse, der i hendes opvaekst syntes at
ligge i hendes gjne, tilbagetreengtes imidlertid mere og mere af et selvbehag
og en overvurdering af hendes ydre fortrin, der truede med at tilintetgore en
natur og et veesen, hvis elskveerdighed ellers ville have henrevet alle.

Tre ar var forlgbne. Feetter Jorgen havde ikke set Thora siden hint besog
hos hendes foreeldre i hans skoleferie, da han selv var seksten ar gammel og
neeste efterdr skulle veere student. Han var allerede den gang blevet hendes

T Thorvaldsens debefont i Vor Frue Kirke (Kebenhavn), forestiller en knaelende engel, der beaerer et dabsfad. Den stod
feerdig i 1827 og star i endnu i kirkens kor



varmeste beundrer, uagtet han ofte for spog havde drillet hende. Hans
interesse for hende var siden i hej grad tiltaget, medens han ofte havde haft
lejlighed til at leese hendes breve til en tante i Kobenhavn. Disse breve
vidnede om en betydelig &ndsudvikling, og der var ofte en artig hilsen deri til
ham. Forst efter at han havde fuldendt de almindelige forberedende
akademiske studier ved Universitetet og havde studeret over et ar ved
Kunstakademiet, for at uddanne sit talent til kunsten, bespgte han i
pasketiden sin onkel, proprieteer Lind, pa parcellen ved det gamle slot. Det
var Thoras konfirmationsdag. Han var blevet forsinket pa rejsen og kom forst
betimeligt nok til at se hende pd kirkegulvet blandt de andre konfirmander,
hvor hun med stor feerdighed gjorde rede for sin kristendomskundskab og
bekreeftede sin dabspagt. Han stod, forbavset af hendes skenhed, og vovede
ikke at hilse hende, for ikke at forstyrre hendes hgjtidelige stemning; men
han sa dog pa hendes blik, at hun havde bemaerket ham. Hun svarede hgijt og
med den klareste forstand pa ethvert spergsmal, men syntes kun lidet
beveaeget under den kirkelige handling. Hendes blik dveelede ofte pa de
tilstedeveerende og sank undertiden ned pa bindet af hendes salmebog, som
var sd blankt, at hun kunne spejle sig deri. Det gjorde hun ogsa virkelig, og
den mine, hvormed hun betragtede sit nydelige billede, syntes at udtrykke sa
lyksalig en folelse, at mange tog den for andagt. Feetter Jorgen sa dog med
det skarpeste blik — og det undgik ham ikke.

Ved den forste samtale med Thora efter konfirmationshgjtideligheden
blev han vel i hgj grad henrevet savel af hendes skenhed, som af hendes
glimrende underholdningsgave; men den inderlighed i folelsen og det
fantasirige liv i hendes gjne, hvorved hun allerede som et halvt barn havde
gjort et uudsletteligt indtryk pa ham, uagtet han sa ofte voldte hende sorg
ved sine sma drillerier — den naivitet, der sa ofte havde gleedet ham, da
hendes ansigt havde haft sd megen lighed med mulatindernes — alt dette var
nu forsvundet. Thora var en fin, dannet dame og havde aldeles tilegnet sig
modesmagens tilsyneladende foragt for al folelse og fantasi. Hendes
yndlingsleesning var i den sidste tid de skuespil og satiriske blade, hvori den
hjertelgse spot og det al begejstring udslukkende vid udelukkende forte
ordet. Selv besad hun et umiskendeligt talent til at sige skarpe og undertiden
vittige bemeerkninger, og herfor hgstede hun saedvanligvis et bifald, der
smigrede hendes forfeengelighed og forviste al hjertelighed og alvor i hendes
omgangskreds. At hun aldrig gik gennem en stue, uden at kaste et
selvtilfreds blik i spejlet, undgik heller ikke feetterens opmeerksomhed, og
han tillod sig, i form af en kompliment, at prise spejlene og selv hendes



blanke salmebog lyksalige for de venlige blikke, de modtog af hans smukke
kusine. Hendes lighed med Thorvaldsens ddbsengel kom ogsa pa tale, og
feetter Jorgen tillod sig den bemeerkning, at der i udtrykket om munden dog
var en betydelig ulighed, ligesom det ikke blot var vingerne, men
fornemmelig den dybe, alvorlige grundstemning bade i former og udtryk der
gav hint kunstveerk sin hgjeste ideale betydning og heaevede det til en virkelig
engletype.

”Min strenge hr. feetter finder mig ikke sentimental og sveermerisk nok!”
— udbred Thora og lo; — “man skulle tro, han var tredive ar zldre og horte
til den emme, eestetiske tid, da man jo sveermede for Werthers Lidelser! og
selv for Lafontaines romaner2.

Thora sang og spillede smukt. Hun hestede om eftermiddagen stor
beundring for sit lunefulde foredrag af de moderneste parodier pa folelsens
poesi og nogle musikalske genrebilleder i nederlandsk stil af det forrige
arhundredes  drikkestueliv. =~ Kontrasten —mellem disse lgjer og
konfirmationsdagens alvorlige betydning kunne feetter Jorgen ikke undlade
at bemeerke — og madtte derfor finde sig i, pa en vittig replik af Thora om
smeegtende og snerpede unge herrer, at blive genstand for almindelig latter.

Kun et gjeblik hen ad aften havde feetter Jorgen lejlighed til at tale uden
vidner med sin smukke kusine. Hans hest stod sadlet for deren. Han greb
hendes hand med smertelig heftighed og hviskede: “Farvel, Thora! Vi ses
maske aldrig mere. Den gang jeg drillede dig med din negerindenzese, fandt
jeg dig dog dejlig i grunden. Det billede, jeg i den ferie tegnede af dig og som
jeg lod dig beholde, tog jeg en kopi af, som jeg — underligt nok — altid har
baret ved mit bryst; tilgiv mig den sentimentale grille!” — Han tog det frem
og viste hende det. — "Husker du den sommeraften, du halv vred og halv
spogende truede os med at lobe til Afrika og pastod, du kunne flyve, da du
kom tilbage fra skoven?”.

”Ak ja!” — udbred hun, pludselig alvorlig — “det var den aften, du var
sd ond imod mig og drillede mig med min grimhed”.

”Den samme aften fuldferte jeg dette billede, for aldrig at glemme dig”.

“Det var den aften, jeg dremte om min gudmoder og hendes eventyr” —
vedblev Thora, ligesom adspredt og halv vemodig —

”Lever hun endnu!” — spurgte feetteren.

1 Her hentydes til en roman fra 1774 af den tyske forfatter Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), Die Leiden des
Jungen Werthers, der straks gjorde forfatteren beromt
2 August Heinrich Julius La Fontaine (1758-1831), nok mest kendt for sine fabler



“Jeg sd hende i kirken i dag; men ellers ser jeg hende aldrig; hun skal
here til de hellige her pd egnen og geelder blandt den enfoldige almue for en
slags troldkvinde — men af den gode slags”.

”Gud give, hun da kunne trylle det sind tilbage hos dig, som skinnede
dig ud af gjnene for tre ar siden!” — sagde Jorgen; — “’det var en kosteligere
skat, end al den skenhed og kolde klogskab, du nu gleeder dig over og
beundres for”. Hans stemme baevede, og der stod tarer i hans gjne. Uden at
vente pd svar, hilste han den skenne Thora og steg til hest. — Han havde
aldeles opgivet embedsvejen for at dyrke malerkunsten, som han sa tidligt
havde haft lyst og talent til, og han greb nu en lejlighed, der tilbed sig til en
udenlandsrejse. I hele tre ar herte familien pa parcellen aldeles intet til ham.

I disse tre ar foregik der en meerkelig forandring med Thora. Gensynet af
hendes barndoms legekammerat og deres sa godt som opleste forhold havde
stemt hende sorgmodigt. Allerede som barn havde hun veeret forelsket i ham,
og for hans skyld var det, hun sa inderlig havde onsket at blive smuk. Hin
dag, da han sa hende i hendes storste skenhed, havde han bitterlig kraenket
hendes selvfglelse, og hun havde folt sig neesten fjendtlig stemt imod ham.
Hans sidste beveaegede ord til hende og hans tilstdelse om den hemmelige
keerlighed, han havde bevaret for hende fra hun var halvvoksen og sa
inderligt styg, havde rert hende. Neeppe var han bortrejst, for den leenge
indslumrede lidenskab fra hin ferste dremmende ungdomstid med fordoblet
heftighed og styrke kom tilbage.

Uden at robe denne fglelse for noget menneske, neerede hun den nu, til
den beherskede alle hendes tanker, og med den kom hin stemning tilbage,
hvori begeerligheden efter en sken ansigtsform havde kastet hende ind i den
forestillingshvirvel, der endte med feberfantasier og en hidsig sygdom.
Fantasilivet fra hin legemlige og dndelige udviklingsperiode dukkede nu
friskt og fornyet op i hendes sind. Blandt flere billeder i hendes veerelse stod
der en god afstebning i formindsket storrelse af Thorvaldsens ddbsengel, som
man sa ofte havde smigret hende med, at hun lignede. I en skuffe havde hun
forvaret det portreet, som feetter Jorgen havde tegnet af hende for tre ar siden.
Dette tog hun nu frem og sammenlignede det bdde med ddbsenglens ansigt
og med sit eget spejlbillede. Hvad formernes skenhed, renhed og harmoni
angik, havde det vel betydelige mangler og havde ikke den fjerneste lighed
med det ideale kunstveerk, hvorimod det besad en fjern, men umiskendelig
lighed med grundformerne i hendes nuverende ansigt. Den mangel pa
forhold og harmoni, det fornemmelig led af, var dog sa betydelig
formindsket ved det naive, uskyldige, livlige og felelsesfulde udtryk, en



keerlig opfattelse havde lagt deri, at det nu neaesten behagede hende mere end
hendes neerverende, smukt dannede ansigt. Under denne sammenligning
mellem hendes barneansigt og hendes neerveerende udseende var det hende
som barndomslivet genfgdtes i hendes indre, og selv hvad hun ansd for
dremme og fantasier fra hin tid, blev hende atter virkeligt. Hun huskede pa
sin gudmoder og hendes eventyr; hun syntes igen at se hendes bolig i skoven,
med humlerankerne om muren og de smukke roser og liljer i den lille
manelyse have; hun sa stuen med alkoven og bordet med den
hemmelighedsfulde bog; hun sd det blanke messingfad med det hvide sand
og de gddefulde tegn i sandet, hvori hun lagde sine sma fingre; hun sa
lysglimtet og felte ligesom pa ny den elektriske prikken i fingrene, som da
hun udsagde hin meegtige ands navn, der skulle give hende tryllemagt.
Uvilkarligt betragtede hun sine fingre og begyndte, med billedet af sit
barneansigt for sig, at bergre sit ansigt for spejlet, ligesom for at give det
noget af det tabte udtryk tilbage. Formerne rorte hun dog ikke ved; de syntes
hende virkelig smukke, men kun kolde og udtrykslese. At det kun var ved
solens opgang eller nedgang, de fortryllede fingre havde magt, syntes hun at
have glemt, og uden at agte pa tiden, gentog hun ofte uvilkarlig, nar hun var
ene, hin modellerende bergrelse iser af traekkene om hendes mund.

En formiddag, som hun sad ved denne syssel, blev hun overrasket ved et
besag af preesten, der havde konfirmeret hende. Han tradte beskeden tilbage,
i den tanke, at hun endnu sad ved sit toiletbord. Den forlegenhed, hvormed
hun rejste sig og bad ham blive, og den hast, hvormed hun skjulte det lille
portreet i sin spejlskuffe, sa vel som den besynderlige syslen med hendes
ansigt, som han havde overrasket hende i, bragte ham pa den formodning, at
hun havde sminket sig. Uden dog at ville lade sig meerke dermed, vidste han
efter nogle indledende bemerkninger, i anledning af Thorvaldsens
ddbsengel, at bringe samtalen hen pa forholdet mellem den indre og ydre
skenhed. Han bemerkede, hvorledes udtrykket i de blotte former, selv uden
farve, kunne indeholde den hgjeste skenhed, ndr formen udsprang af en
tilsvarende skon ide. I den overbevisning, at forfeengelighed var hendes
hovedfejl, og at hun med sit klare blik maske kun behgvede at se det, for med
sin kraftige vilje at bekeempe denne fejl, vidste han sdledes at lede hendes
tanker, at det til sidst blev hende selv og ikke ham, der klarest udviklede
sandheden af den indre dndelige skenheds nedvendighed, som betingelse for
den ydre, hvor den med liv og sandhed skulle tiltale menneskehjertet. Hun
var imidlertid for klog til, ikke at have meaerket hans hensigt, og han havde
ikke haft finhed nok til aldeles at skjule sin mistanke.



”De anser mig for uhyre forfeengelig, og dertil har De haft ret!” — sagde
hun pludselig med et gennemtreengende blik. — ”De troede, jeg sminkede
mig” — vedblev hun med et smil, medens hun dyppede et hvidt klede i
vand og lod det glide over sine blomstrende kinder, uden at det bergvede
dem det mindste af deres friske farve — se, deri tog De fejl; men her dog
ogsa, hvad jeg var forfeengelig nok til at skjule for Dem” — her fremtog hun
det lille portreet — “’se! sa styg — eller om De vil — sd smuk var jeg for nogle
ar siden. — Jeg falder undertiden i tanker derover og bilder mig da ind, jeg
forstar billedhuggerkunsten pa en egen made og kan tilbagegive mit ansigt
det udtryk, det har tabt; men det er kun en barnagtig erindring fra
eventyrverdenen. Nu ser jeg klart, hvad jeg dog altid dunkelt fornam: Der er
en indre maler og billedhugger i os, ligesom der er en indre laege og preest,
om jeg sa md sige. — Det er ikke forste gang denne tanke patreenger sig mig”
— vedblev hun og fremtog en bog, hvori hun havde afskrevet en del sange og
digte, der til forskellige tider havde tiltalt hende, og hvori hun tillige af og til
havde nedskrevet en eller anden bemaerkning, som hun ikke ville glemme.
”Se her, hvad jeg for nogle dage siden nedskrev, efter at jeg i flere uger havde
folt mig hajst ulykkelig! Jeg havde glemt det igen, da De her overraskede mig
i mine barnagtige, neesten sindsforvirrende forseg pa at eendre det mig sa
forhadte udtryk i mit ansigt”. — Hun rakte ham bogen, og han leeste: "Det
billede af vor sjeel, den leegedom for vort hjerte, den inderlige tro og den
salighed, vort eget skjulte inderste vaesen, ved en hgjere guddommelig kraft,
skaber eller tilegner sig og uddanner i vort indre, det kan forst give vort ydre
asyn sandt liv og skenhed — det kan ferst leegge udtryk i vort blik og
sandhed i vor tale og salighed i smilet om vore leeber”. Han rakte hende
bogen tilbage med et deltagende blik. "Det er virkelig” — sagde han bevaeget
— “hvad den sjelesgrger kunne have sagt Dem, som gennemsd Deres
inderste”.

Hun fortalte ham nu hele sit lille barneeventyr og hvorledes hun nylig
havde meerket, at den attrd efter skonhed, der oprindelig udsprang af hendes
sorg over andres formentlige ukeerlighed, var bleven til en farlig behagesyge
hos hende, og at hun derved var bleven en tom, hul maske, og havde veeret
neer ved at tabe det dybeste og bedste, hun ejede, for prunkende kundskaber,
jammerlige talenter og et skuffende behageligt ydre. Hun tilstod ham
oprigtig, at hans hele konfirmationsundervisning hidtil havde veeret spildt
for hendes hjerte, medens den alene havde sysselsat hendes teenkning. Selv
da hun pa kirkegulvet modtog handspdleeggelsen og bekreeftede sin
ddbspagt, havde det kun veeret hende en smuk ceremoni, der var neer ved at



kede hende; men da havde hun fundet trgst pa en made i sin salmebog, i hvis
blanke bind hun havde spejlet sig. — Forst fra det gjeblik, hendes feetter
Jorgen havde forladt hende, mdske for bestandig, var der faldet ligesom et
sler fra hendes indre gje, og forst da havde hun set, at hun endnu dog ejede
en hemmelig skat i sit indre, som hun matte gribe og bevare, for ikke at blive
en blot smuk, men andlgs menneskelarve.

Hvad der i denne hjerteudgydelse forekom praesten besynderligst, var
hendes eventyr med gudmoderen, den gamle Fru Sommerkjeer, hvilket han
ikke kunne anse for nogen drem eller fantasi, da han kendte bade hende og
hendes bolig, der aldeles svarede til Thoras beskrivelse; han vidste ogsa, at
hin gamle kone for nogle ar siden havde veeret henfalden til leesning af
magiske skrifter og troet sig i besiddelse af den sdkaldte lyse magi, der ved
gode anders hjeelp vil foretage mirakulese gerninger. I den senere tid havde
hun opgivet dette sveermeri og selv faet skrupler derover, medens hun havde
leest i en af sine hemmelige bager, at der kunne blande sig virkelig trolddom
dermed, og at deemoner og onde ander kunne skuffe den oprigtigste sjeel, der
dyrkede magien, sa snart man udstrakte sine ensker om en hgjere naturs
indvirkning til de ydre og verdslige ting. Om sin sammenkomst med Thora
havde hun dog aldrig betroet preesten noget; men hun havde haft en
engstelig samtale med ham om sin keere guddatter, kort efter at hun havde
set hende pa hendes konfirmationsdag i kirken.

Den forandring, der efterhdnden foregik i Thoras indre, rebede sig
pafaldende i hendes hele adfeerd og behagede kun lidet hendes foreeldre, der
havde en heftig gru for enhver dndelig beveegelse hos hende og ofte frygtede
for, at den sindsforvirrelse, de for nogle ar siden troede at have bemeerket hos
hende, nu i en anden skikkelse ville komme tilbage. Hun fandt ikke mere
smag i det selskab og den underholdning, hvori hun i de sidste ar havde
glimret. Man overraskede hende ofte med forgraedte gjne, uden at hun ville
sige nogen grund dertil, og nar hendes ungdommelige natur ytrede sig i
lunefuld skeemt, var det mere humoristisk end vittigt. Der skjulte sig ofte en
vemodig felelse og inderlig medlidenhed med hende selv og andre i hendes
muntreste indfald, og det meste af hvad hun for, med den lidt flove, fjasende
ungdom i omegnen, havde fundet morsomt, var nu det eneste, som hun ret
kunne have lyst til at se i et latterligt lys. De begger, hun nu helst leeste, var
som oftest af en aldeles modsat dnd og tendens, end hvad der for havde
underholdt hende. Musikken elskede hun mere, end tilforn; men hun
dyrkede den nu helst i enrum. Der kom nu toner fra hendes fortepiano og
hendes bryst, som med et langt friere og sterkere udtryk, end hvad hun



nogensinde ytrede med ord, rebede en dybt bevaeget sjeel og en dempet,
tilbagetraengt lidenskabelighed.

Det dybere blik i hendes eget indre og den omhu for at udvikle den
sande, hgjere natur i sig, som forst var fremkaldt ved hendes tilbagevendte
barndomskeerlighed og i ferstningen havde knyttet sig til ensket om det
edlere og hgjere udtryk i hendes ansigt, som feetter Jorgen havde savnet —
denne fremkaldelse af hvad hun kaldte sin indre leege, billedhugger og maler,
blev efterhdnden sa meegtig og sd frigjort fra ethvert hensyn pd hendes ydre
skikkelse, at hun neesten aldrig mere betragtede sit ansigt i spejlet. Hun
havde endog fdet en vis gru derfor, som noget deemonisk og forvildende,
uagtet hun selv smilede over det, som en levning af hendes barndomsovertro.
En omstendighed var indtruffet, som uvilkarlig bestyrkede hende i denne
forestilling. Hun havde nogle gange troet at se et lysglimt bagved sig, ndr
hun spejlede sig, og hun havde troet, at det lynede, uagtet ingen andre ville
have lagt meerke dertil — og da havde hun altid tillige fornummet en
besynderlig sitren i de tre forreste fingre pa hendes hgjre hand. Hun havde i
nogen tid i disse fingre folt en smerte, der af leegen betragtedes og
behandledes som noget rheumatisk; men Thora kunne ikke tilbageholde den
forestilling, at det magiske kunststykke, der i hendes barndom var foretaget
med disse fingre — og som hun ikke leengere kunne anse for en drem eller
feberfantasi — muligen kunne std i forbindelse dermed, og at denne lidelse
kunne veere fglgen af et indgreb i en naturhemmelighed, der 1& udenfor det
tilladtes greenser i denne vor tilveerelses sfeere. Hun havde ofte teenkt pa at
besgge sin gamle gudmoder i skovhuset, for at tale med hende derom; men
hun havde dog altid udsat dette besgg af en uvilkarlig frygt for at inddrages
for dybt i den forestillingskreds om de magiske kreefter, der engang havde
haft en sa forvirrende indflydelse pd hendes fantasi.

Smerten i fingrene tiltog imidlertid i hej grad; de opsvulmede, og, efter
mange mislykkede forsgg pd at helbrede dem, erkleerede leegen en dag, at der
var benedder! og nu tillige koldbrand i dem, og at der var ingen redning for
hendes liv, hvis ikke alle tre fingre inden 24 timer blev afsatte.

Bekymringen var stor i familien; men Thora fandt sig i det med en
magelos resignation. Det var ved pdsketiden i det tredie &r efter hendes
konfirmation. Hun gik nu i sit nittende dr og var, savel for sin skenhed, som
endnu mere for sin usigelige elskveerdighed og mildhed, neesten tilbedt af
enhver, der kendte hende. Ulykken med hendes fingre havde vakt almindelig
deltagelse. Alle havde villet give rdd, og der var ogsd blevet talt om, at lade
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hente en sakaldt klog kone, som ofte havde helbredet farlige og af leegerne
opgivne benskader, men som i de sidste ar havde atholdt sig derfra, enten af
religisse skrupler, som nogle pastod, eller af frygt for at forfelges som
kvaksalverske og misteenkes af almuen for hekseri og trolddom. Hun havde
aldrig taget betaling for sine mirakelkure, og hun rostes af alle for sit fromme
levnet. Denne kloge kone var Thoras gudmoder. Ved laegens erkleering om
den nedvendige operation, rddede man atter til at sege hjeelp hos denne
kone, og Thoras foraeldre med hele familien ville have bud til hende.

”Nej, nej!” — udbred Thora heftigt og bestemt, da hun herte hvad man
havde for. — ”Jeg har nu ikke set gudmoder i seks ar. Som barn havde jeg
stor gleede af hendes eventyr, og det indtryk, hun gjorde pa mig, den eneste
gang jeg synes, at jeg har bespgt hende, glemmer jeg aldrig. Men jeg ved, hun
befatter sig ikke mere med disse hemmelighedsfulde kunster — og jeg er selv
bange for dem. Lad i Guds navn leegen komme i morgen tidlig og foretage
det ngdvendige”.

Det var hen ad aften. Thora var gaet til sengs og led frygteligt; men hun
klagede ikke. Der var en fred og mildhed udbredt over hendes ansigt, som
gav det et neesten forklaret udtryk — og man frygtede for hendes liv. Kort for
solnedgang holdt der en vogn for deren. Man troede, det var leegen, der for
en time siden havde forladt den syge, og som nu allerede kom med sine
instrumenter for at foretage operationen. Man ilede speendt og forskraekket
ud for at modtage ham. Men det var ikke leegen; det var en smuk, gammel
kone, der steg ud af vognen med en lille kasse under armen. Hun bar en
greesgron silkekabe og en sort kysehat. Hendes ansigt var gennemfuret af
rynker, men overordentlig fint og dannet. Hun bar et par store gronne briller
og stottede sig ved en krykkestok. Det var Thoras gudmoder, den bekendte
“kloge kone”, som havde hort det ulykkelige tilfeelde med hendes guddatters
hand, og at der nu havde sldet sig koldbrand til. Hun bad kun om tilladelse
til at se hende og tale et gjeblik med hende i enrum inden solen gik ned.

Uden at melde hendes ankomst eller sporge om Thoras indvilligelse,
lukkede de bekymrede foreeldre, der nu havde mere tro til den kloge kone
end til leegen, den milde, gamle kone ind til Thora og lod dem veere ene.

Hvad de talte sammen og hvad hun foretog sig med den syge, vidste
ingen. Familien stod i speendt forventning i den neeste stue. Omtrent et
kvarter forlgb. Solen var gaet ned. Da dbnedes deren til Thoras kammer, og
den gamle kone tradte ud, ledsaget af Thora selv, der beveegede den syge
hand uden smerte og under hjertelige taksigelser og omfavnelser fulgte den
gamle tilvogns. ”Jeg er helbredet” — sagde hun — “og uden alle hemmelige



kunster. Hvad jeg har brugt, skal leegen selv undersgge og bedomme. Det er
de uskyldigste og simpleste ting af verden”. Hun viste dem sine fingre. De
var endnu kun noget rade; men svulsten var forsvundet; de var bevaegelige,
og hun fglte ingen smerte i dem.

Gleeden var stor i familien. Naeste morgen tidlig kom leegen med sine
instrumenter for at foretage operationen. Han sd og herte med forbavselse
hvad der var sket; han undersogte pa det ngjagtigste det anvendte
leegemiddel; det bestod i en simpel, uskyldig urtesaft, som han vel vidste
havde medicinal virkning, men hvis anvendelse i dette tilfeelde var ham
ubekendt. Inden fa dage var Thora fuldkommet helbredet, og rygtet fortalte
nu mange eventyr om besvergelser og hemmelige kunster, hvorved den
’kloge kone” skulle have udevet denne mirakelkur.

Uagtet Thoras forsikring og leegens vidnesbyrd om det aldeles uskyldige
i denne helbredelse, foranledigede dog det almindelig udbredte rygte en
retslig undersggelse, og da det under samme blev oplyst, at den sdkaldte
kloge kone for nogle ar siden havde foretaget sig adskillige kunster og
hemmelighedsfulde ceremonier, der af almuen betragtedes som trolddom, og
at hun bevislig, uden tilladelse til leegepraksis, havde helbredet mange —
blev hun dog demt til en straf, der for hendes ere var hgjst kreenkende, og —
uagtet alle forbegnner — matte hun udholde nogle dages feengsel pa vand og
bred.

Kort efter at Thoras gudmoder havde udstaet denne straf, som hun med
den sterste mildhed og sagtmodighed fandt sig i, faldt hun i en sveer sygdom,
og leegen tvivlede om hendes liv. Thora sad nu dag og nat ved hendes
sygeleje i den lille, hyggelige skovbolig. Det var henimod pinsen. Fordret var
brudt frem med al sin herlighed; men den gamle kones livslys braendte stedse
mattere. Pinsemorgen, da solen stod op, sad hun halvt oprejst i sin seng og
feestede sine stille brune gjne pa Thora, som sad indslumret i leenestolen ved
hendes alkove. De gronne briller 1a pa bordet over den dbnede Bibel, og et
neesten udrundet timeglas stod blandt nogle medicinflasker ved siden.
Solstrdlerne spillede ligesom dansende i vindueskarmen, og dagslyset oplyste
Thoras noget blege, men usigelig dejlige ansigt. "Sov sedeligt, mit keere
gudbarn!” — hviskede den stille, dedblege kone og berorte sagtelig hendes
ansigt og bryst. — "Gud har tilgivet dig og mig vort formastelige indgreb i
hans hemmelige kreefters verden. Du var ren og uskyldig — du kom til mig,
som et uvidende barn, og jeg bibragte dig i min forblindelse en kraft i din
barnehdnd, som jeg troede kun de rene, gode dnder kunne uddele. — Kraften
kom vel fra kreefternes herre; men han tillod kun, hvad han ej ville hindre —



han gav en fristende og geglende and magt til at patage sig lysandens
skikkelse — for at preve dig og straffe min formastelse. Dog — Vorherre ske
lov og pris! — preven bestod du, hvor farlig den sa blev dig, og min straf
blev det mig forundt at udstd i denne verden. Nu har vi begge sejret — dig
venter et lyksaligt liv her — og mig en salig bortgang herfra. — Gud lade os
begge modes engang i hans klarheds og sandheds rige!” — Med disse ord
bgjede hun sig over den slumrende pige og bererte hendes pande med sine
dedblege leeber. Hun greb Thoras hand og slog et kors over de tre helbredte
fingre. Derpa sank hendes hoved tilbage pa lejet i alkoven; hun foldede sine
heender over sit bryst — drog et let suk og uddndede det sidste livspust med
et stille smil.

I samme gjeblik abnede Thora sine store sorte gjne og betragtede hende.
Hun havde ligget i en halvt bevidst dvale og hert hvert ord, hendes
gudmoder hviskede. Hun havde fornummet med en indre sans
handspaleggelsen over sit ansigt og bryst; hun havde folt den keere
gudmoders afskedskys pa sin pande og det sagte lille tryk af hendes hand,
medens hun folte en sitren i de tre helbredte fingre og klart var sig bevidst, at
de blev velsignede. Nu kunne hun fgrst rere sine lemmer; hun rejste sig stille
og sd pa den bortslumredes ansigt, som nu en solstrdle fra vinduet ligesom
omgav med en glorie, medens det sidste spor af dndens flugt sveevede hen
over det og gav det et saligt udtryk af fred og himmelsk gleede.

’Gud gleede evigt din sjeel, fromme gudmoder!” — hviskede Thora og
kneelede ved hendes leje, medens milde vemodstarer randt ned over hendes
ngddebrune kinder.

Hun 14 endnu i denne stilling ved den dedes leje, da hun bemeerkede en
lyd af hviskende stemmer omkring sig. Det var hendes forzeldre, der sagte
var tradt ind tillige med leegen og en fremmed ung mand, der mest af alle
syntes greben af den stille, hgjtideligt skonne gruppe ved alkoven. — Det var
feetter Jorgen, der som en duelig kunstner var kommen hjem fra sin
udenlandsrejse og forgeeves havde sggt Thora hos foreeldrene. Efter hvad han
hos dem og alle havde erfaret om hende, matte hun vere bleven til en sand
engel, der selv var skennere end hint herlige kunstveerk, man engang havde
lignet! hende med. Nu, da han sa hende i denne stilling og sa hendes ansigt
oplyst af den stigende pinsesol — svimlede det for hans gjne, og han syntes at
se et billede fra en hgjere verden.

Deres mode ved den fromme gudmoders dedsseng var et stille, men
inderligt favntag. Da de neeste St. Hansaften kerte til kilden i skoven — gik
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de om aftenen, som et lykkeligt nygift segtepar, til gudmoderens skovbolig,
for at se hvorledes dens nye beboerinde, en sgster til den afdede, efter lofte
lod alting std der i samme orden og pa samme sted, som i den gode gamles
tid. Humlerankerne snoede sig som fer om muren. Roserne og liljerne
duftede atter dremmende i mdneskinnet. Den gamle hvide kat 1a og snurrede
pa dorterskelen. Alkoven med det grenne forheeng stod pa samme sted og
bordet midt i stuen; men der 14 ingen hemmelighedsfulde magiske bager pa
bordet. — Den opslagne bibel 14 der med gudmoders grenne briller over det
sted, hun sidst havde leest — og det udrundne timeglas var omslynget med
en frisk krans af skovanemoner.

A N N A N N I T N
NNNNNNNNANAR



